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□寄稿□ 

企業における研究開発の魅力 

飯沼 一浩* 

 

はじめに 
本年 3 月に専任教員を退職することになり，数人の

先生に 3 年ほど前に東北大学工学部の院生を対象に行

った講演「企業における研究開発の魅力」の記録をお

送りしたところ，紀要委員会から投稿依頼を受けた。

本学の多くの先生方とは専門分野も環境も全く違う研

究の話なので関心をもたれる方は少ないと思うが，企

業における研究開発の一端を知って頂ければと考えお

引き受けすることにした。本稿は，講演の記録を短く

し紀要原稿として書き直したものである。 

 

大学から企業へ 

私は，高校 3 年のときに医学部へ進学したいと考え

た。それは，私が小学生のときから父が病気がちだっ

たので，医者になって多くの人の病気を治したいと考

えたからである。しかし，子供の頃から「工夫して物

を作ることが好きだ」という私の性格をよく知ってい

た父に「無理に自分の性格に合わない道を選び，人の

ためになろうとしてもそれはうまく行かない」と言わ

れ，納得して工学部に入学した。大学では，誰もやっ

ていない一酸化鉛単結晶の光導電現象（光が当たると

電気抵抗が変わる現象）をテーマに大学院博士課程ま

で進学して日夜努力したが論文が書けず満期退学とな

り，その後 1 年半をかけて何とか論文を纏めて学位を

頂いた。しかし，この論文は世の中には何の役にも立

たないものであった。すなわち，この論文がなくとも

誰も困らないというものである。しかしながら，学部

と大学院を通して行った「基礎をしっかり理解する」

訓練，例えば論文に出てくる数式は全て自分で導出し

てみて数式が言葉に見えるまでしっかり理解するとい

った訓練が，その後の私の仕事に多いに役に立つこと

になった。 

大学院を出て，いよいよライフワークに取り組むこ

とになったが，ずっと考え続けていた疑問が一つあっ

た。それは「科学技術の発展は人類の役に立つものだ

ろうか？」「戦争の道具にもなるではないか？」「将来

の仕事として，科学技術の発展に貢献することにいっ

たい意味があるのだろうか？」という疑問である。長

い間考え続けてやっと行き着いたのは「科学技術その

ものはよいものでも悪いものでもないが，それは人間

の欲求であり誰も止めることができない」という結論

であった。そこで「科学技術を役に立つものに応用し

たい」と考え，医学部進学を諦めた経緯もあったので，

工学を生かして医療に役立つ研究をライフワークにし

ようと決心した。大学の助手としてしばらく研究を続

けたが，丁度医用機器開発のリーダを探していた東芝

から来ないかという話があり，蛎崎さんという研究所

長の面談を受けた。そのとき，私はまだ企業に勤める

ことは全く考えていなかったので「企業は利益を 優

先するので嫌いだ」と大変失礼なことを言った。しか

し，蛎崎さんは「あなたは利益などを考えずに研究さ

えしてくれればいい」といわれ，その後いろいろ懇談

をした後に「今までの話は半分はうそだけどね。とに

かく来て欲しい。」と笑って答えられた。これで，企業

の硬いイメージが大きく変わり，私は 1971 年に東芝

の総合研究所に入社した。 

 
研究テーマの選定 

大学院時代に大変苦労をして学んだ大きな収穫の一

つは「研究はテーマがすべてを決める」ということで
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あった。研究は一度スタートしたら簡単に止めること

はできず，テーマの選定が研究の成否を決めることに

なる。そこで，東芝に入ってすぐ研究所の上司に「テ

ーマ選びに 6 ヶ月下さい」と言ったところ「1 ヶ月で

決めなさい，これが企業だ」と言われた。少し不満は

あったが，それでもまず医療機器事業部の技術責任者

にどのようなテーマがよいか聞きに行ったところ，

「まずアメリカでやっていることをやれば間違いが

ない」との答えが返ってきた。びっくりするとともに

非常にがっかりして，企業の研究所では他社がやって

いないことをやるべきだし，この企業体質を変えるこ

とが自分の使命だとこのときに強く思った。 

大学院時代に，超音波を使って動いている心臓を表

示する研究を見せて頂いたことがあった。この方法は，

データ収集に 1 時間以上掛かり，あとでフィルムをつ

なぎ合わせて映写する非常に時間の掛かる方法だった

ので，「動いている心臓をリアルタイムで表示できれ

ば素晴らしい」と考えて，リアルタイム超音波診断装

置の開発をテーマにした。当時はまだ超音波が医療に

使えるかどうか分からず，病院では物好きな医者が研

究しているという状況で，今にして思うと，テーマを

1 ヶ月で決めろと言われて，海のものとも山のものと

も分からない研究をこの時期にスタートできたことが

非常に幸運であった。 

初はまず基礎をしっかり学ぶため，研究グループ

の若い技術者 4～5 名で朝 7 時半から週 3 回「超音波

技術便覧」という 1,800 頁もある厚い本をもとにゼミ

形式で勉強し，数式をすべて自分で導出しながら約半

年で 初の基礎の部分 40 頁をマスターすると，学会

でも対等に議論が出来るくらいに超音波の基礎知識を

身に付けることができた。そして，医療機器を使う立

場の医師の考えを知るために，土曜日を利用して横浜

市立大学医学部の聴講生として学生に混じって生理学

と解剖学の講義を受けた。また，年 2 回開催される超

音波医学会には必ず参加して，盛んに学会発表も行っ

たが，論文を書くのは大変なので「論文より製品が勝

負だ」と考えて論文は一切書かないことに決めた。と

ころが，当時東芝の顧問をされていた東大の阪本捷房

先生が「特許はオリジナリティを国が保証するもの

だ」という話をされ，それに非常に感銘を受けて特許

を盛んに書いた。特許は独特の難しさがあるが，論文

と異なり実験的検証なしに出願できるという特徴が

ある。 

 
電子走査方式の選択 

超音波診断装置の原理は，超音波プローブの先端に

ある圧電振動子から体内の一方向にビーム状の超音波

パルスを発射して体内組織からの反射波を同じ振動子

で検出し，ビーム方向を断面内で少しずつずらしブラ

ウン管上に輝度変調で（反射が強いほど明るく）断面

像を表示するものであり，魚群探知機やレーダーも同

様な原理に基づいている。ビーム方向を変えることを

走査といい，主な走査方法としてはビームを平行に移

動するリニア走査とビーム方向の角度を変えるセクタ

走査がある（図 1）。主に腹部の診断では体表直下の広

い面積が表示できるリニア走査が使用され，超音波を

ほとんど通さない肋骨と肺に囲まれた心臓の診断には，

肋骨と肺のわずかな隙間から覗くようにビームを走査

するセクタ走査が用いられる。 
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図 1 超音波ビームの走査方式 

大学院時代に見せて頂いたのは，超音波プローブを

ゆっくり往復回転させる機械式セクタ走査であるが，

丁度私が入社した年に，超音波ビームを電子的に走査

する電子走査の論文が報告され，我々は将来性のある

電子走査を選ぶことにした。当時の電子走査方式の画

像は解像度が非常に悪かったため，業界をリードして
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いた米国のメーカーは解像度のよい機械走査を選び，

後にわが国に大きな遅れをとることとなった。 

 

お手本のない製品開発の難しさ 

我々は，はじめに心臓を見るためのセクタ走査の開

発をスタートさせたが，キー技術である高精度の遅延

線が当時の技術では実現不可能なことが分かり，それ

を中断して技術的にはより簡単なリニア走査方式の開

発に切り替えた。普通の人の 5％は胆石をもっている

といわれ，胆嚢をターゲットにしたリニア電子走査の

研究に取り組んだ。 

そして何とか試作機が出来上がり画像を出してみた

が，どこに胆石があるか分からず，とても製品になる

ようなものではなかった。研究をスタートしてからす

でに 4 年が経っており，そのうち他社が装置を出しは

じめ，そうなると事業部は「真似をしてもいいから早

く作れ」と言ってくる。事業部の友人に「製品を作る

ことがこんなに難しいとは知らなかった」と話すと，

彼に「製品なんか簡単だよ，毎日作っているんだから」

と言われてしまった。当時，多くの日本企業はお手本

があるものを早く，安く作ることを開発の主体として

事業を拡大してきたが，まったくお手本のないものを

開発して製品にすることは極めて難しく，そこに大き

な差があることを後になって気付いた。とにかく全く

成果が出ないので昇進も同期の人より遅れてしまい，

研究所の上司から「飯沼君，出来ないんだから仕方な

いよな，頑張ってくれ！」と激励された。 

 

2 種類の実験 

いよいよ追いつめられて，あと 1 年でなんとしても

製品を出そうと決意し，大学の後輩で東芝に入社した

城所剛君をリーダに背水の陣で研究をスタートさせた。

他社が製品化したとはいっても，動いている体内の臓

器が見えるものの画質は機械走査に比較してはるかに

劣るものであった。リアルタイムで画像が見えても，

診断に使えなければ意味がないので，我々はそれまで

に特許を出願してあたためていた解像度を上げるため

の独自の技術を全て盛り込むことにした。 

主な技術は，超音波ビームを電子的に集束する「電

子集束法」，それと直交する方向にビームを集束する

「シリコーンゴムレンズ」，背景の雑音（写真でいう

「かぶり」）を約 1/100 に低減する「サブダイシング法」，

多数の振動素子を簡単かつ均一に製造する「一体化切

断法」などで，これらの技術は特許が切れた今も使用

されているので自分でも驚いている。 

リーダの城所君は，まず，電子集束のための遅延線

の特性を一生懸命に測定しはじめ，なかなか理論通り

の性能がでないと言って同じ実験を何度も繰り返して

いるうちに 3 ヶ月が過ぎた。遅延線は電気信号を遅ら

せる回路素子で，1 億分の 1 秒（10ns）の精度で正確

に遅延時間を制御する必要がある。限られた 1 年で他

にも沢山やることがあるのに，大学の研究ではあるま

いしいつになったら目処が付くのかと内心あせってい

たが，私は人を叱ることができないタイプなのでじっ

と我慢をせざるを得なかった。4 ヶ月経ってやっとき

ちんとした性能がでるようになり，それらのデータを

全て記録し，何度やっても必ず同じ特性が出ることを

確認した。その他の要素技術の開発も同様に進めて確

実な性能がつぎつぎと得られるようになり，これが製

品化の成功の鍵となった。実験には「新しいことを発

見する実験」と「何度もやって同じになることを確認

する実験」の両方があって，後者が製品開発の基本で

あるという当たり前のことを私は 35 歳を過ぎてはじ

めて後輩から学んだ。 

 

試作機の完成 

独自の技術を導入して体内の断面をリアルタイムで

観測できる試作機をつくり，親しくしていた関東中央

病院の竹原靖明先生のところに持ち込んで画像を出し

てみると，これまで見たこともないすばらしい画像が

描出され，プローブをお腹に当てるだけで胆嚢の中の

胆石が呼吸性移動によって移動し断面内に現れたり隠

れたりする様子がよく見えた（図 2）。それを見た医師

は「感動してブルブルふるえた」と感想を漏らして

いた。 

その後，毎週金曜日の勤務終了後に私と城所君が世
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田谷にある関東中央病院に出かけて，夜 7 時から朝 1

時頃まで約 2 年間共同研究を続けた。帰りはいつも年

上の竹原先生がご自分の車で私を保土ヶ谷の自宅まで

送り，城所君を平塚の自宅まで送って，大和市つきみ

野の自分の家に帰られるのは朝 3 時頃であった。超音

波ビームの集束など新技術を採用したこの装置ではま

だ安全性が確認されていなかったので，胎児には絶対

に使用しないという条件で臨床応用をお願いしたが，

ある医師が学会発表の目的で胎児を撮影したことが分

かり，城所君が「すぐに装置を持ち帰る」と言って激

怒し，今後は必ず約束を守るということでその後も研

究が続いた。竹原先生は「患者のためにならなければ

意味がない」と言われ，私も城所君も同感で，会社の

使命は儲けることではなくよいものを提供することだ

と考えていたので，意気投合し強い信頼関係の下に共

同研究が行われた。このときの研究所の開発メンバは

7 名，私が 年長で平均年齢は 28 歳であった。 

 

強いニーズがあるものは必ず実現できる 

この腹部用のリニア装置を超音波医学会に展示した

ところ大好評であったが，同じこの学会で H 社が心臓

用のセクタ装置を製品として展示していた。我々が当

時の技術ではできないと思い込んでいたものが製品と

して出てきたことに驚き，我々の力不足を痛感すると

ともに，「強いニーズがあるものは何とかすればでき

るものだ」ということを強く感じた。早速会社に戻

って，本当によいものであれば真似をする覚悟をして，

H 社が学会で発表した数ページの予稿集を「眼光紙背

に徹す」のつもりで徹底的に検討したところ，一つ欠

点のあることが分かった。この方式は巧妙に工夫され

コストも安くできるが，製造工程で部品ごとの調整が

必要だということである。これは製品として必ず問題

を起こすに違いないと判断して，我々は高価でもシン

プルで調整のいらない独自の方式を検討することに決

めた。 

 

ツーストライクまで待て 

セクタ走査のキー技術も遅延線であったが，リニア

走査に比較して同じ精度で約 1000 倍の遅延時間と高

い周波数（帯域）特性が要求され，新たな技術開発が

必要とされた。遅延線の候補としては，既存の LC 遅

延線の改良，当時 先端技術の CCD 遅延線と表面波

遅延線の 3 通りが考えられた。まず LC 遅延線を徹底

的に調べたが，必要な遅延精度と帯域を同時に満たす

胆嚢壁
胆石

体表

胆嚢壁
胆石

体表

 

 

図 2 リニア電子走査超音波診断装置試作 1 号機と胆石の画像（1976 年 1 月） 
 

呼吸性移動により，胆嚢内の胆石が 

見えたり隠れたりする 
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ことは原理的に無理なことが分かり断念した。CCD も

ダイナミックレンジが足りないため諦め， 後に精度

と帯域ともに優れた性質を持つ表面波遅延線の開発に

取り組み 12 月に試作品が完成したが，周辺回路が複

雑になりシンプルではないという理由でこれも断念し

た。営業からは，他社の真似でもよいから早く製品を

出してくれと強いプレッシャーがかかり，万策つきて

「もうダメか」と思いはじめたちょうど 1 月末，忘れ

もしない 1 月 29 日の月の明るい夜 11 時頃，帰宅の途

中で突然 LC 遅延線を利用して精度と帯域の両方を満

足するアイディアが浮かんだ。すぐに特許を書き，装

置を試作して 5 月の学会展示に間に合わせることがで

きた。製品は画質も素晴らしく高く評価され，構成が

シンプルで調整が不要なため品質も安定し増産によっ

てコストも急激に下がった。 

このときの合言葉は「ツーストライクまで待て」で

あった。大学の研究室では空いた時間を見つけて城所

君達と一緒によく野球をやった。元早稲田大学野球部

監督の安部磯雄氏の著書に「打つときはツーストライ

クを取られてもあと 1 本で必ず打てるように練習しな

ければならない」とありそれを皆で練習し実行した。

なかなか製品が出せないと，営業や事業部から「事業

的には何よりも早く出すことが大切だ」とか「他社の

真似をしてもよいから早く出してくれ」など常に早く

出せという強いプレッシャーが掛かる。それにじっと

耐えて「必ず，他社にはないよいものを出すんだ」と

いう強い決意が，城所君とは｢ツーストライクまで待

て｣の一言で瞬時に伝わった。 

 

ヒット商品のあと 

腹部用のリニア装置と心臓用のセクタ装置の両方が

揃い，いずれもヒット商品となって事業的には大成功

をおさめた。しかし，研究所でリーダとして次の超音

波ドプラ装置の研究開発を進めていた城所君が，その

途中で 35 歳の若さで心臓発作のため急逝された。彼

は正義感が強く，多くの医師や他社の技術者にもその

死を惜しまれた。 

製品が売れるので工場は製品作りに追われ，その分

開発に手が回らなくなってくる。一方，他社は追いか

け，追いついてきて毎月の売上高のシェアが確実に下

がり，成功の後 3 年を経ずして事業的なピンチがやっ

て来た。とにかく城所君に代わる人を探すことを 優

先と考え，当時東北大学の助手をしていた佐々木博さ

ん（現在，本学常務理事）が私の弟と同期で，大学時

代によく私の家に麻雀をしに来て大変親しかったので，

彼を訪ね「誰かよい人を紹介してほしい」と相談した

ところ，「俺じゃダメか」と言われて驚くとともにすぐ

に上司の御子柴教授にお願いに行くと，御子柴教授は

「彼は頑張りすぎて身体を壊すことがあるのでそれだ

けは注意するように」と言われ快諾して頂いた。私は

東芝に入社した彼にただ一つだけ「毎日遅くとも 8 時

には帰るように」とお願いした。しかし，彼は超音波

の事業が回復するまで11時前に帰った日は1日もなか

ったと記憶する。いったん下降した事業は立ち直り，

その後，世界のトップシェアを 10 年以上続けることが

できたのは彼の努力によるところが も大きいと思う。 

 

勘は磨かれる 

私が取り組んだ「独創的な研究開発と事業」の関係

は図 3 のようになる。「動いている心臓を外から詳しく

見たい」，そして「患者さんには苦痛がなく，正確な診

断をしたい」というニーズは昔から在ったが技術が無

いとそれは実現できないわけであり，技術が進歩して

くると，ある時，そのニーズを満たすものが出来るよ

うになり，その方法を 初に考え出すのが発明である。 

 

（進歩する）

［メーカ］

［ユーザ］

［営　業］

 

図 3 独創的研究開発と事業 
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そしてニーズを満たすものを製品化して発売し，ユー

ザーが「これはよい」と思って購入すれば，さらに製

品が改良されて出荷され，事業のサイクルが回り，こ

のサイクルが回ってはじめて独創的な研究開発の成果

が事業になると考えられる。 

研究開発には多大な費用と時間を必要とし，開発し

た製品を作り販売してみてうまくいかないと大きな損

失が発生するので，開発のスタート時点でユーザーに

受け入れられるかどうかを的確に予測することがきわ

めて重要である。しかし，これは非常に難しく直感が

必要である。 

私は会社に入ってすぐにいろいろな予測を試みたが，

とんちんかんな予測も多くなかなか的中しないので

「自分は会社には向かないのではないか」と思ったこ

とがあった。そこで顧問の阪本先生にご相談すると「い

や，勘は磨かれるものだ」と言われたが，勘はその人

に備わったものと考えていたのでそのときは先生が慰 

めて下さったものと思っていた。しかし，その後常に

自分で医師のニーズを予測してそれが当たるかどうか

を確認し，間違ったら何故間違ったかを考え修正を繰

り返しているうちに，5 年位経って勘が働き的確な予

測ができるようになった。「勘が訓練によって磨かれ

る」というのは本当であった。 

独創的な研究開発の成果が製品となって世の中に普

及することは研究者にとって大きな魅力であり，企業

にとっても非常に重要である。企業における研究開発

は，医療の役に立つものを開発したいという私の希望

に非常によく合っていた。そして，研究発表のためで

も，企業の利益のためでもなく，患者さまのために何

とかしたいという仲間と一緒に研究できたことが私の

企業における研究開発の 大の原動力となった。企業

は利益を出すことが目的ではなく，よいものを提供で

きれば，利益は結果として出ることを私は今も確信し

ている。 

 


